オトナとコドモ

「ごめんね」
笑ったまま謝った貴方。
「コドモとは、付き合う気ないんだ」
やわらかい笑顔が、余計に私の胸に突き刺さる。

「そう。…言えただけで、良いの」

本当はそんなんじゃない。
だけど、そうでも言わなければ。
「聞いてくれて、ありがと」
その場で、崩れてしまいそうだったから。



「コドモか…」
アタシは一人呟いた。

十七歳のアタシ。
二十一歳のカレ。

何が違うのだろう。
オトナとコドモ。
どうやったら、オトナになれる？
どうやったら、歳の差を埋められた？

アタシは考える。

お酒飲めたらオトナ？
煙草吸えたらオトナ？

目が熱い。
喉が痛い。



苦し紛れに口にしたお酒は、
「………ッ」
　ぽたり
アタシの喉に、凍みただけだった。